主頁→創作：小說

�Y给赵惠　第二部　另一种记忆　四

文：Timmid

　　四月底我开始看陈染的《凡�秦ㄛO�魽n，这都拜赵惠所赐。赵惠说陈染做媒，用一种共通感把我和她�m系起来，这是一种缘分。我对共通感既爱又恨：由于共通感，我们做了朋友，也由于共通感，我们只能做朋友。我就这��爱恨交�q地去读《凡�秦ㄛO�魽n，当然也怀�茪@�穨奶腄A奢望�洠漕蔓鄑銗X一�繺�丝���[来，�浀荍漺�赵惠的心里�f络。我读得很慢，一来因为忙，每�蘇P期万州重�e来回跑，买材料，当监工，�^课上课，另外我还得吃喝拉撒，还得跟赵惠褒�m话。共通感还是�韙F我很大忙，在小说里，陈染只不过用了“我”，母亲，父亲，雨若的各自生活选择来对那三句话做诠释。那��时候我想在赵惠那里，�f有一�纂壯琚貝M“雨若”，如果是“我”，赵惠生活在想象的世界里，就仿佛是一件精致的衣服，被悬挂在�W台的晾衣绳上飘荡。衣服充当表演者，�W台即舞台，雨�\和清�藀�为喧哗的掌�\。虽然有时厌倦得想把衣服摘下，她本人又不愿站到�W台上去替代。而且，那件衣服本身已�r和�W台，绳索以及�薽B飘摇，明明暗暗的自然，构成了一种固定的景观，日久天�諢A那衣服也早形成了一种习惯姿势，已是在劫难逃。只有任日子一天一天在那曾�r是好端端的衣服上褪尽颜色。如果是雨若，她就�N感到最亲的人远在天�ㄕa角，故乡是他乡，老是在寻找，思念��远�]不知在哪儿的模糊不清的家乡，她就这�帖鬖菑v的意愿去创造一切，为了它她甚至可以豁出命来。“我”和雨若的纠缠让她痛苦不堪吧。陈染说：我的判断力常常站在我的身体几步远的地方，象看待另外一�臚H似的审�y自己。赵惠说：我站在台阶上看我的窗口，不知道�洠蔬惇搷痧蒂b那里观望是什么�岸l？想有���藻菑v。她们都是在和自己过不去。所以陈染最后的劝慰是对的：放弃意�憛A将是我来生惟一的意�憛C这些都在我共通感之内。

　　可是我�f觉得不对劲，觉得自己在直奔主题时漏掉某些意味深�諈��皉銵A后来才醒悟，那是陈染�痐@�憒銴@�摨岸��r心的描述。那些描述不是手段，可以把我引向主题，它们也是目的，它们显现自身，当我以归纳的方式直奔主题时，它们�狴H�k散的方式隐藏了自身。当我关注那些描述时，隐藏其后的女性复杂，凌乱，敏感的内心世界就慢慢显现出来了。共通感到主题以下就以性别和�騫^的差异展开。陈清扬是王二的陈清扬，“我”是陈染的“我”我读王二的《�鰝�时代》就觉得陈清扬真节烈女子，老婆之楷模，那是一种男性的�蝑z，赵惠读陈染的《凡�秦ㄛO�魽n就觉得“我”就是她自己的化身，矛盾犹豫，那是一种女性的�蝑z。那种复杂婉转我�a不来，读起来也如隔靴搔痒，但是我想在赵惠那里肯定也是以一种复杂婉转的方式展开这一主题。她在讲述她到磁器口或是她拒绝我的缘由时，就像是在剥洋�b：她到磁器口来是因为她想���憪琚A她想���憪甯O因为她想有一�藻釵@通感的活生生的朋友；又因为这种共通感她拒绝我。以陈染式的复杂婉转，这应该不是最后一层吧？

　　五月上旬赵惠跟我说她有男朋友，在外地，分过一次手，但还藕断丝连。这件事是这�帚滿C五一节假期里我又去�韘P事到赵惠那里取钱。那天晚上我先在自己寝室洗了�躂�，悠哉游哉地看了�N儿�m�y。九����给赵惠打�m话说自己要到她寝室去。她扭扭捏捏地说算了，明天吧。我笑：干吗，作贼似的，金屋藏娇了吧？她说：就是，怎么啦，不能藏啊？我说：那好，捉奸拿��，我这就来啦。开了�鴗@看，赵惠穿�蚨峖蝖A一副慵懒的�岸l，又有�礞ㄕn意思，躲躲闪闪的。我大叫一�\：奸夫呢，还不出来。赵惠�鴾F一跳：得了吧，鬼叫什么？人家听�憭F，还以为怎么了呢？就你一人。进了屋，我说：你穿睡衣蛮好看的。她哦了一�\，在�m脑椅上坐下来，�々W又说：我今天熬了绿豆粥，给你盛�穨a。我一听就只觉一股酸水�洐G里要逆流而上。去年暑假因为自己不�N做饭，下山去吃又太劳师�V�s，就熬了一锅绿豆汤放冰箱里，一吃�峇恁A吃得我脸色�Y绿，一看到绿豆状�皉韐N胃里�Y酸。我说：绿豆粥，好啊好啊。日子过得不错嘛。她盛了粥回来坐下，还是有�簼�谨。虽然在�m话里我们有距离地亲密过了，可是真的就�峇H面对面，还真有�糬戚惇�觑的架势。我就说：既然没奸夫，干吗不让我过来？赵惠说：我不是穿�蚨峖蝜嚏A不好意思。我说：是吗，要不我也脱了些，这�岱A心里平衡�礡H赵惠嗔道：去死吧。这�庖N有了��亲密的气氛。不过都是些�a术性的探讨，期�V在我引诱下，她还换了衣服到我寝室里选了几本书。她说：送我吧。我说：行。她旋即又�恕葙D：要是我们将来闹翻了，你不�N要回去吧？我说：不�N。我搬了书送她回宿舍，喝完了那该死的绿豆粥，又聊了聊，就要告辞。赵惠突然说：明天我请你吃饭吧？我说：再说吧。她说：不说了，就明天晚上啊。那时她是�藺_怪的人。

　　第二天晚饭是在德庄，她请客我付钱，还是有距离地亲密地聊了聊。完了她说：我要上厕所。我说：同去同去。到了男女厕所分口，我指�茖k厕，调侃她说：请。她忸怩一笑，闪身进了女厕。出来时在那里又碰到赵惠，我说：同进同出，果然一起啊。她又笑了。再后来我们就到了江�ㄓ@�蠕�馆，在那里她跟我说她有男朋友，在外地，分过一次手，但还藕断丝连。在这之前，我只以为她有过男朋友，没想到是��进行时态。如前所述，我在茶馆一直心不在焉，能想起的情形就只有这些，还有就是在回�a校的�|上，赵惠看我沉默，问：你在想什么。我有气�茪O地答：没想什么。她就说：你该说我在想你在想什么。这�藹�还记得。

　　赵惠给我说她有男朋友的情形就是这�屆C在那之前赵惠没有提到过这件事，在那之后她也没有提起。我们仍然有距离地亲密，每天晚上聊到很晚。我倒�茤�谓，晚上熬到�峇T�礞~算正常，所以一�蘆B友说我白天狗都不去追，晚上狗都追不上。赵惠有早睡早起的习惯，可是每天晚上我们一聊起来就没完没了，�f是到很晚。她抱怨说我把她的生物时�祐馴�打乱了，每天黑�茞敦擖h上课，�a生都要笑话了，她得调过来。不过一打�m话就全忘了。最后她说晚上还是不打了吧，每次挂�m话都难，说的又全是废话。我说人嘛，都这�屆A说的话百分之九十九都是废话，那不是废话的百分之一才让人讨厌啦。这就像人嘛，百分之九十九都是好的，因为他们都很平常，没当官。说归说，�m话照打。我们仍然玩�荍A问我答的游戏，而且不再以采访的形式，�Z得更为直接。比如赵惠�N问：我生气了你�N怎么办？我怀孕了你�N怎么办？有�a生追你你�N怎么办？如此等等，期�V她还假�z了一次有缘由的生气，一次莫名其妙的生气。我的回答虽然不是十全十美，但已足�{让她惊讶，调侃我说我简直就是半�臚k人，但是�穨Y又说懂女人的男人不�N去爱女人。那时她�Z得多疑，�f是问肯定有不少女生暗恋你吧？你肯定搞过网恋，是不是？我虽然也听说男人不喜欢有故事的女人，女人不喜欢没有故事的男人，还是说自己纯洁如瑕，虽也有不少诱惑，但�f不为所惑。这一下更不得了，她�恕艂琣�问题。我依然给她讲故事，朋友的，自己的，书上看到的，别人那里听到的。她在听的时候很是过瘾，过后�狺S�f是抱怨：你这�臚H太善于讲故事了，让我搞不清那些事是真的，哪些是假的。她怀疑我把自己的事拆开了来骗她，所以她就要跟我探讨诚�b的问题，没想到我倒过来一钯，倒把她说得心怀愧疚，所以�貝w�洃迨諵U旬到六月上旬我准�^考试这一段每天早上叫我起床复习。那一段时�V我忙�茩��^考试，也顾不上研读什么陈染了。而且赵惠也给我一种错觉，就是她的男朋友已�r成为过去时了。

　　赵惠说我的那些话让她难过，所以�Y短信叫我向后退退。但是我对诚�b的�f结�b在庸俗，说什么诚�b其�b就是一种约定，一种游戏规则，与道德��关，还说把诚�b跟道德�m系起来其�b是缺乏专�硎諯囿漯�现，游戏就�Z得毫��乐趣而终止。但是我举出的例子又让她�茠k反驳。一对性伙伴在一起玩性游戏，假如受虐的一方叫道：疼！这意思可能是不疼，很高�R；因为游戏要玩得逼真就得这�屆C而真的觉得疼，受不了时，就得另有约定，比如说不疼。这一�穧o不能否认。所以她觉得我没有向后退，而是继续向前，�茷D就是把我们之�V的纠缠当成一场游戏。因为坚信诚�b就是�矰_道德的范畴，所以她对我的这些话痛恨不已，恨不能给我�峖掍�，但是我举的例子非但让她�茈i反驳，有些心虚，觉得是不是具体情�G要具体分析，而且仿佛隐隐约约唤醒了她�芛N识中某种莫可名状的�皉銵A让她莫名期待。那时她想既然蒋�X说生活就是由偶然性构成的，它自然而然地�Y生，那就姑妄听之吧。

　　赵惠说既然她那些关于她男朋友的话让我嫉妒难过，而我又说诚�b不过是一种约定，一种游戏规则，我又只不过把我们的纠缠看作一场游戏（这虽然让她很不舒服，�狺]让她如释重负），所以她就很少跟我提到她男朋友的事情。我就问她：那你又为什么要让这游戏继续下去，而不是要她停下来？赵惠说她不想失去我这�藻釵@通感的朋友，因为她寂寞；因为她拒绝我觉得心里歉疚，所以就�薶N我。

　　赵惠的逻辑是对的，就是说诚�b与否取�角_一�臚H的�貝w。我在重�e有很多老乡，老乡周末�f�N聚一聚，聚一聚�f�N打牌，打牌�f�N惹老婆不满。一次一�藻�乡就被老婆当�s臭骂一顿。第二周来的时候就有��尴尬，掏出手机来，说：老子今天把手机关了，看她怎么办！大家鼓掌叫好：雄起雄起。隔了十分�砟ㄗ魽A他又开了手机，讪讪道：还是开�荍a，万一儿子打�m话啦。大家�N意一笑。十一�����m话果然来了，他�々W起身接�m话，只隐约听�憟L�酮X低语：我那里不得了嘛―――你不是同意了的嘛―――好嘛好嘛，一�N儿就回。回来一坐下，破口大骂：这�臚K婆，不回又要朗�纂H我们大笑。又过了十分�砥A他站起来说：哎呀，我走了哈，回去晚了爸妈开�儤v�鄍L们休息，就回去了。我对赵惠说：我那�藻�乡�貝w对他老婆言计听�洁A所以对我们不诚�b，他又�貝w在我们面前不能丧失男人的尊严，所以对他老婆不诚�b。这都跟他的�貝w有关。赵惠说：肯定这男的�蟡韝韙k的差，是�藻Y软饭的。我说：男的南京大�a毕�瓷A在政府机关上班，女的中专毕�瓷A在一�臚p�a教书。这一下赵惠搞不懂了。我就说：他们是高中同�a，高中就开始恋爱，到现在快十五年了。赵惠默然。

　　可是赵惠对于游戏的理解又过于狭隘。这里的游戏是与他人的游戏，所以�貝w在这�帚煽�戏中就得转化为约定。这�庖�戏才可以进行。赵惠和我缺乏这�帚�约定。赵惠不知道我是要跟她讲�暯a，我也不知道她要隐瞒我。赵惠怀疑我对她不真诚，这也说不通。用伽�}默�堛�话说：游戏通过游戏者显现自身，游戏操纵游戏者，而不是游戏者操纵它。它�f是要求游戏者全身心的�輶O。就像她一�貝w要隐瞒她男朋友的事情，就要撒一连串的谎一�屆A我一�貝w要对她讲曾玉的�暯a，我就难以改�Z，虽然有如此出人意料的复杂。只不过我们那时不知道我们所�輶O的其�b不是同一�譬�戏，虽然它们也有重�磢熙﹞嚏C所以我们都怡然自乐于其中，觉得自己有付出也有收获。