主頁→創作：小說

与自己同行•一

文：Timmid

　　我小的时候，吃饭之前总是欣喜若狂，因为有东西可吃，吃了之后又怅然若失，因为担心没东西可吃。每年临到要过年家里却快要揭不开锅，既没钱又没柴。锅里的质量不高不说，煮饭更是工程浩大。但是在我的记忆中，一日三餐，没一顿挪下。这在很大程度上归功于我那日益发达的创造力，当然，这也证明饥饿才是创造力的摇篮。比方说引火，各种方法都有尝试，最聪明的有两招，一是给湿柴浇上煤油，多年以后我一个人在县城读书，用煤油炉煮饭，看着袅袅轻烟，想起以往，仍会感叹自己竟然有这样的潜力。但是象煤油这样的奢侈品拿来生火做饭实在是罪过，而且本用来照明的煤油却用来生了火，我就只能用猪油照明。本用来补身体的猪油却用来点了灯，这简直就是饮鸩止渴，其结局几乎是灾难性的：因为缺少营养，我那时瘦得象根柴禾，初中毕业身高一米四十八，体重八十斤，就三毛从军那凄凉模样。而且这样的机会也不多，好在我们家的墙壁是用篾条编成的。我便突发奇想，把墙拆下来引火，这样，冬天拆墙，夏天再编上。但我这是反季节而行，家里冬凉夏暖。而且每到冬天，母亲看到家徒四壁，总是唠叨，说我有败家的倾向，我一有脸色不豫，她便振振有辞，来个现场说法，也不管有没有外人在场，弄得我很是不爽。照她的意思，煮饭就是煮饭，断不该与煤油和墙壁联系起来。在我看来，这种想法实在老套，普遍联系正是创造力的体现：她儿子在饥饿的生理催化下，创造力直如滔滔江水，脑子里什么稀奇古怪的念头都有。我当时甚至想要是我能吃屎喝尿多好，肥水不流外人田嘛。但这实在太离经叛道，要是被母亲知道，还不骂个狗血喷头。几年前回乡下舅舅家里时，舅舅挑粪时不留神掉进粪坑，佳肴了一番，事后舅妈谈起来脸色自若，虽是意外事件，却不以为耻。去年看《未来水世界》的电影才确信人的大小便能干净利落地处理后食用，又有权威报刊证实说这样不仅没病没痛，而且能大大促进性功能。我心里不由怅然：何不生在今日？这就是说我对母亲甚不满意，因为她扼杀了她儿子的创造力。不过话说回来，直到而今眼目前，我也没勇气品尝一下自己的大小便，真是罪过。经过这些年，我对自己当时的招数有了更深刻的认识：用来照明的煤油用来引火，就有可能抹黑，用来补身体的猪油只好用来照明，就有可能营养不良而死，家徒四壁以后就有可能连家都没有（老实说我当时确有此冲动），但这些都并非坏事。在我看来，我在抛弃了这种种人为的繁文缛节后，就有可能接近存在的本身。我上述一次次求死的冲动与尝试不过是对于存在本身的诉求而已，毕竟我们都是在向死亡生存啊（海得格尔语）。但我现在是一个思想的巨人，行动的矮子。比方说，我现在仍不能一丝不挂地穿行于人世间，哪怕只是光着身子在街上跑三圈，而且脸不红心不跳，把它当作吃喝拉撒一样。

　　对此我还有一点补充，我现在是一名教师，所以不得已练就了一副为人师表的嘴脸。笑容灿烂真诚，穿得人模狗样，说话彬彬有礼。有时照镜子时都不胜感动，象是触了电，小弟弟悄悄勃起。确切说我爱上了那个不是自己的我，总是想操它一回，这就可以解释我手淫的习惯为什么总是改不掉。至于我的学生是否也被我的为人师表俘获就不得而知，但总时不时感到他们难以察觉的脸红，特别温柔的目光。我很想提醒他们，他们想操的不过是我存在的繁文缛节，不是我存在本身，后来想想自己又何尝不是如此。佛曰我不入地狱，谁入地狱，我也只好混迹于教师行列，任自己存在的繁文缛节一次次地被人意淫。

　　我的记忆中充塞着自己对存在与存在本身纠缠不清的爱与恨：就是说我天生是个哲学家，可惜鲜有人知。当时老师和同学们自然不会想到我天天穿着屁股上开洞的褴褛衣衫，说话轻言细语，哲学境界竟然如此高深。年少时我偶尔也难以掩饰哲学家的怪僻。有一次我被母亲唠里唠叨气得七窍生烟，不知怎的抢了一把菜刀，想往她脖子上一刀（我已选好位置，想象着她中刀时的凄美景象），但母亲凌厉的一眼就像要阉了我，刀也垂了下来。这些年我总是睡不安稳，琢磨自己的劣根性：我竟会如此大逆不道？这让我冷汗直流，倒不是我本性善良，而是想到我的儿子，也就是她的孙子，受此遗传，若干年后要杀父，却如何是好？后来我从阴影中走了出来。我想我是梦寐以求要回到存在本身，因此不惜毁了一切繁文缛节（所以要杀母），但不知怎么搞的又对这些繁文缛节难以割舍（所以最终没杀成）。不管怎么说，我爱母亲，这是事实，但只要跟存在和存在本身一纠缠，我就有点歇斯底里，象个浑球，这也是事实。

　　如上所述，我童年的主题就是对于存在与存在本身的纠缠不清。这个主题萌发于当时拮据的生活，却又反过来影响了我生命的方方面面。这一主题在母亲那里是以一种简单神秘的因果关系展开，在父亲那里却是如此复杂清晰，我称之为猪油情节。

　　父亲那时是一个中年混蛋，虽然长得人模狗样（我跟他长得差不多），可能是由此把母亲弄到手的吧。俗话说：“卑鄙是卑鄙者的开路石，高尚是高尚者的墓志铭。” 一个人模狗样的混蛋什么做不成。母亲大概也是被猪油蒙了心，被父亲骗得死心塌地还沾沾自喜，最后得了精神分裂。我对此痛恨之极却也佩服之极，有一次一位长辈要为我介绍女朋友时，我说我父亲要是把我母亲卖了，可能她还在帮他点钱呢。我自问离此境界相差甚远，还得经历些磨难。差点没把老人家吓晕过去，背地里说我还算有点良心，跟她说了实话，要不然还不把她侄女推进了火坑。

　　中年混蛋那时春风得意，是一个氮肥厂的财务科长。这虽说不上一人之下，万人之上，也算得上一人之下，千人之上吧。其他怎么春风得意我却不得而知，因为我那时陷于饭前的期待和饭后的失望之中，而且乐此不疲。中年混蛋种下两个小混蛋（我和哥哥），却留下我们自生自灭，自己远走他乡，日理万机（鸡）去了。后来他不知怎么搞的一脚踏空，从云端坠下来，不但丢了职，而且做生意出车祸跌断了腰，良心发现，想起了我这个小混蛋，便把我接了去。此后他得意时就将我支开，不得意时又将我接去，弄得我分不清东南西北，后来发了横一个人住读才算清静。高中毕业时填档案，这学期在哪里读，那学期在哪里读，把老师都搞糊涂了，要不是我成绩还行，他恐怕早没了那分耐心。所以对于老混蛋怎么个不得意，我倒能说出个子丑寅卯来，但这些我都没兴趣想，因为这个人对我不重要，重要的是我对他的恨。

　　然而就是这么一个人在一年冬天我们揭不开锅的时候，托人带回来5斤猪油。我恨他的存在本身，但我爱他存在的繁文缛节，因为它带给我5斤猪油—这就又回到我对存在与存在本身纠缠不清的爱与恨。那天晚上我一夜没睡着，盘算着要怎样把它消灭掉。我的这种精打细算在以后的生活中也偶有体现。比如说家里的腊肉，我总要用刀在上边一丝不苟的划上记号，分配好每次炒的分量，这叫我的亲戚大开眼界并传为美谈，说我将来如何如何了不得，这是后话，暂且不表。

　　早上四点多，挨不了我连哭带闹，苦苦哀求，母亲和哥哥陪我起床收拾那5斤猪油，可惜的是心急吃不了热豆腐，那早上什么都不顺，引火都用了半小时。我一面吞口水，一面鼓着腮帮子，一口气一口气小心翼翼地吹起微弱地火苗，直吹得满面尘灰烟火色。好容易引燃火，我已经心浮气躁，头晕目眩，仿佛脱氧。我机械地拉着风箱，凝视着灶里浓烟滚滚，星星点点的火苗就像浪涛中的叶叶扁舟，让我心都提到嗓眼。油在锅里断断续续地呻吟着，仿佛随时都要断了气。我的期望却膨胀着。

　　我那时充满了各种莫名的期望。在地里干活，偶尔听见汽车的喇叭声，抬眼看见远远山间盘旋的路上，影影绰绰的一点黑影逶迤而去，慢慢融进一片苍茫之中，我便会出神，总觉得有一种美好的前景在周围的氤氲中酝酿。这种宿命感自此便在我心里生根发芽，结了形形色色邪恶的果实，要么出生富贵，只是由于种种历难才被现在的父母收养，而自己的生身父母终会在某一天找上门，我时时听见他们情真意切的呼唤“儿啦―――儿啦――儿啦―――” 声音肝肠寸断；要么自己命里桃花，觉着终有一天，雍容华贵的公主会披着晚霞，踏着云彩，含情脉脉地投入我的怀抱。至于那以后的惬意生活，终归还不是我一个懵懂少年所能活灵活现地描绘出来的。但这已足够使我内急，好像有一种情绪迫切需要宣泄。

　　那天早上我最终没有吃到新鲜的油渣。由于害怕上课迟到，我心不甘情不愿地上学去了。我的种种上述企盼那天上午在我脑子了翻江倒海，感觉真是奇妙无比。总而言之，对于那5斤猪油， 我总是怀着根深柢固的感恩之情。

　　我现在想方设法把老混蛋跟母亲接到重庆来一起住。我痛恨他存在本身。看他在我面前晃来晃去，我都会想起他存在本身，不由得咬牙切齿。但是他的5斤猪油却种下了善因，筑成了一座责任的迷宫，我也是糊里糊涂陷进去，等我醒过来又太晚，左冲右突出不去，只好认了命。我先前打算把自己对责任这一繁文缛节的爱与恨货币化，就是说把5斤猪油货币化，扣除通货膨胀因素，按月支付就可以了。去年我研究生毕业，去上海找工作，去南京找工作，去成都找工作，意志坚定异常。有诗为证：

离别的歌声一遍一遍
终不能穿透心与心的距离
旧时情绪如盐 涂于伤口
燃烧另一种激情
别在深秋太过残酷

行囊已收拾好
一种心情已准备好
哭或笑握手或拥抱只是形式
一个人要从长江之端开始流浪
一首歌已经启航

别的是你的容颜
离的是你的思念
回头已难寻归路
身在远方只能向往更远
某年某月在远方读你
依然是你
再见却是多余

（十月二十八 外院）

又如：

夜在室外游荡
一首歌凄切的渐行渐远
心在某处厌倦了
却不能停泊
故乡的秋依旧浓吧
母亲执着呼唤的目光
穿透响亮粘稠的秋意
而我那时却想
为了思念而流浪了

我体味着记忆中的每一天
从黄昏到正午到清晨
流浪的身影
越近越远
游弋的思念
越浓越淡

（十一月十日 上海）

　　上海一大学老师讶然道：“your poem is full of homesickness (你的诗里满是乡愁), why do you come here?”他不知道我是豁出去了。回到重庆，我才觉得自己货币化繁文缛节还是行不通。我虽然恨的要死，却不得不死皮赖脸向导师求了一份教书的职位，在外院心不干情不愿的呆着，听母亲唠唠叨叨，看老混蛋晃来晃去，等他们有一天死得硬梆梆才算完。

　　老混蛋五斤猪油就收买了我，说明我混蛋得不够彻底。想起这件事我就犯头疼，就想去美容美发厅发泄这混蛋情绪，但是去了又象太监一样，无所作为。打个比方说，我常常内急得要命，好不容易到了厕所，腿都蹲软了，却又屙不出个所以然来，就这么回事。我打这个比方是有根据的。有一次我跟以前的哥们去解放碑，集体尿急，转了半天找不到厕所，一人灵机一动说干吗不找一个美发厅，说了大家都心领神会，淫笑了一番。美容美发厅的小姐大都卖淫，行话叫做作业务。在我的想象中，小姐的身体就像那个城堡，我则是要突围的勇士，几进几出，左冲右突，弄得城堡稀里哗啦，把小姐折磨得半死。事实上并非如此。大多时候我都像老牛拉破车，力不从心，小姐得几声呻吟也明显是装出来讨我欢心。我疑心自己得了阳痿，去治疗吧，医生看我小兄弟摇头晃脑不可一世的模样，就断言是心理问题，当时推荐给我几个色情声讯电话。但是我每次刚刚说上两句，气氛刚起来，小兄弟刚要横刀立马，老混蛋便晃进我的房间，便又蔫了下去。这件事也可以这样表述：电话拨通：“先生，耍不耍啊？”“怎么耍？”“一百块钱包你爽”―――小兄弟逐渐腰圆体阔，老混蛋溜进屋，小兄弟立马蔫了――这种感觉比无所作为更糟糕，我也就放弃了努力。