主頁創作:散文

你說我說

文:曾國平

 

  討論文學很容易陷入相對主義,歸根究底都變成一己的品味和時代的氣息。你說米蘭昆德拉的書好看,我說這不過是趕潮流的玩意。你說米蘭昆德拉的文筆好,我說你不懂捷克文你怎麼知道。你說翻譯的作品未必就是給毒啞了的夜鶯,我說譯對譯錯也無從稽考。你說你不為什麼就是喜歡,我也只好沈默了。你說流行歌詞未必成不了未來的經典,我說幾百年後的事沒有把握。你說宋詞元曲也曾是消閑娛樂,我說歲月的洗禮是最好的證明。你說歌詞表達了人們的七情六慾,我說這並不是文學的本質。

  後現代主義說我們都不自覺陷入了後設敘事(meta-narrative)的迷網,身陷囹圄於一套既定的價值觀,對身邊事物的評價都遵從一套既定的規則,心中有著一些所謂的真理。後現代主義者因此都反對權威。任何觀念成了絕對的時候就成了霸權,所以他們都沒有立場沒有意見。傅柯(M. Facault)說力量就是知識(Power is knowledge),誰掌握權力誰就有能力控制真理。

  後現代主義的出現給我們指出文學以及所有人文學科的弱點。人文學科從沒有一套嚴格的工具,也沒有量度的方法,使得問題都沒有一致的答案。歷史的功過永遠辯論不完,一唱一和的沒了結。五四運動偉大嗎?你說這運動表現出愛國的高尚情操,我卻說這不過一班青年人的衝動表現。你說新文學運動改革了中國的語文,我說這不過是把語文弄得更糟。第二次世界大戰的主因是什麼?你說那是希特勒一手造成的,我卻說那是由於經濟不景氣。你說國家聯盟沒有實權,我說這是民族主義的衝突。

  波柏爾(K. Popper)說科學論斷必須能給證偽(falsify),否則就不成科學。比如說,若我認為外面在下雨,你出外看看就知道我對不對。但若果我說天使在我頭上起舞,你就沒辦法證實我錯了。假若文學有這樣一套準則,那就成了二元對立(Dualism)。你說小說要有起承轉合才算是好小說,那普魯斯特(M. Proust)的作品就要掉進竹簍了。我說文以載道,那張愛玲就不合格了。

  你說我說大家都倦了,說到底誰又會關心問題的答案。