主頁→創作：散文

至今仍不能忘懷的，是賽里木湖那位遊牧的叔叔

文：馮逸麟

　　至今仍不能忘懷的，是賽里木湖那位遊牧的叔叔。

　　他姓馬，回族人，就是他牽我的馬繩，又教我騎馬，「羈旅天邊至，牧人飛馬迎」，我們一行一下車，便給包括他在內的一群旅遊從業員包圍了。我簡直不敢向後望，只管緘默地向前走。混亂之中，隱約見到十多個馬上的牧民在周圍，身旁的更是鍥而不拾，緊緊追隨；「你就是不騎我的馬，也握握我的馬鞭吧」，他熱情邀請我，雖是掙錢，卻友善而樸實。終於，我的朋友相繼被捧到馬上，我也乖乖投降了。

　　於是一行六人，放馬奔騰，向高山進發，踏過一片草原，穿過蒼蒼的針葉樹林，漸行漸高，山上竟降下冰雹來，幸而山雨來時快，去時也快，轉瞬間晴光又滲透烏雲。到了山峰，一面是優美的果子溝，背面卻是波泛金星，澄藍又浩渺的賽里木湖，天闊雲高，空氣清泠，小腿當然在抖顫著，心卻怡然；瞭望八方，湖上卻沒一艘在航的輪船，岸邊也沒多餘的建築，簡陋的蒙古包傍山棋佈，馬羊漫遊，這樣的一個世界，本來就不應有任何琢飾。

　　然而，將近黃昏，我們便要告別這麼的一個地方，光華耀彩，山壯雲低，美不勝收之際，我跟他聊了很多事情。

　　原來賽里木湖邊是回族的聚居地，世世代代，他們都在此放牧。仲夏之月，天氣當然溫暖，其他日子，倒是清泠，隆冬之季，更是雪花漫飛，雪壓原野；他們生產羊皮羊肉，也飲馬奶。偶爾也把產品帶去伊犁賣。六十年代的公路，便在今日的湖邊，看來已經不見影蹤了，新修的公路其實不過有幾年的光景，至於他們改行從事旅遊業，更是往年的事。

　　在他口中，我明白了牧人的一點心態。他老是說自己沒有文化，而我們呢，這種城市人，要是定居此湖，真個大材小用！我卻很不認同，假如把世俗和物質帶來，賽里木也不再是幸福之湖罷，這種想法和心情，使我不禁再問下去﹕

　　「照目前開發的情況看來，你怕不怕有一天，家鄉會失去它的光彩呢？」

　　「不會吧，我想沒有人在湖邊築高樓大廈，這裡是風景區，賣點便是原有的風貌，沒有必要再來建甚麼遊樂設施……」

　　聽到這裡，心乃釋然，這番預測確是甚有道理，沒有人會笨到在這裡建登山纜車吧，很可惜人本來沒有甚麼理性，更欠缺遠見，我後來想起天池也何嘗不是人間瑤池、西王母的宴場，國家卻堂而煌之，大興土木，於是今天有了纜車、渡假村、旅館、遊湖船。上山容易了，遊人多了，神秘的面紗，動人的風采，已不復再。

　　不過當時斜陽西下，美不勝收，我當然想不到這些掃興的事。當巴士來到，不得已，我們要走了，我忘不了他離別的笑容，還有再三的揮手；我們雖然相識，恐怕短得只有幾個小時，然而已經付上了誠實，交流變得饒有意義。羈旅天邊至，牧人飛馬迎，如今匆匆別，何日君再臨？且書家住處，盼君寄書來。依依的離別，只發生在草原湖邊，繁囂的都市，人與人只可能擦身而過，多年的鄰居，也只可能冷眼相對。

　　我所擔心的是，賽里木，你會否若干年後，變成一個人工湖呢，遊人和牧人，將來又可會有這樣漂亮、真摯的分享？有一天連你也變得繁囂了，你可有這種寬廣暖和的心，視八方旅客如天涯的知己？

　　於是，我不禁想起，西北大開發，是福是禍？我曾遇上吐魯番火焰山下一個小朋友，重溫相片，這小朋友是少數民族，就在火焰山下的牌匾招攬遊客騎駱駝。看來是個天真的人，卻逼我們上駱駝；駱駝碩大無比，高得很，我唯有爬梯子上去，誰料上了駝峰，小朋友竟立時搬開了梯子，我當然不能下來，他要帶我兜圈子，濫收費用，我也沒法反對了。小小年紀，掙錢手法如此高明而純熟，真可說是旅遊業發達之禍。看他身穿流星花園的黃色T恤，好一個大的logo：F4流星雨，便只覺文明在這偏遠地方，早已落地生根。試想巴扎中每個少數民族也穿這些衣服，傳統的美還可倖存麼？

　　交通易達之處，開發和西化的步伐必然加速，結果帶來新的生活方式和思想，改變人心。試問在錦衣美服，諸如那些充滿時代感的T恤，洋服的誘惑下，少數民族放棄傳統，也不足為奇；人家沿海地方的女人，脂粉塗面，又搞負離子直髮，這些時髦的形像傳入新疆，當地人還會甘於保留自己自然的身體形象嗎？旅遊業既帶來較高的收入，山野邊民，還可能甘心放牧一生嗎﹖這樣一塊寶地，本來是一塵不染，人們可以無憂無慮，知足常樂，然而開發之後，百業俱興，只怕他們便不滿現狀，陷入求財逐利的束縛之中，結果必然像今天的沿海的中國人一樣。

　　今天，開發如火如荼，正如鐵軌上滾滾推進的火車，可以想像若干年後，他們不會拉著你手，逼你買東西，變得像西安人一般聰明，會擺設連串的景點騙入場費；山區不會再見到唱歌跳舞、牽馬遊山那種純樸的旅遊從業員，她們會走到火焰山、葡萄溝，憑一臉美貌，跟遊客合照賺錢，而忘記她們天生的生活方式，那末，遊客也不會願意到新疆去，因為所見的，只可能是身穿維吾爾衣服，而精神生命、氣質傳統已然盡失的男男女女。

　　賽里木的叔叔，你說過，沒有人會笨得在那兒蓋酒店，築纜車，但我更擔心的，是大開發的洪潮湧來時，人人將不能倖免，那時你會否安居於這詩般的天地？你還會是當天的你嗎？