|
|
主頁→評論：藝評《七武士》拉雜談文：古廣奇
《七武士》（一譯《七俠四義》）是日本著名導演黑澤明一九五四年的作品，主要演員有三船敏郎、志村喬、加東大介等。故事講日本戰國末期，諸候割據，時局動盪，農民階層飽受壓迫，不少武士也淪為浪人。某地一個小農村遭山賊洗劫，村民決定請幾位武士守護家園。從求助、備戰到對抗，農武合作揭示階級分歧，混戰場面打出官能刺激，最後敲響了英勇武士的喪鐘。片長三小時的黑白片，竟無悶場，緩急有致，實係一時之經典。 黑澤明寫成《七武士》的劇本用了半年，而在日本的北海道伊豆拍攝它就用了整整十一個月。黑澤明在此片善用長焦距拍攝，加上在大混戰時的快速剪接，令到戰鬥的場面更加逼真刺激。文戲場面則使用較多長鏡頭，拖慢節奏，令本片緩急有致，形成張力。鏡頭取角也很妥當，比如禦敵時用村民的角度穿過籬笆窺望山賊，決戰時以俯瞰角度全觀武士與農民的跑動等，提高了戰鬥的緊張氣氛，也深化觀眾對戰況的感受。本片是日本原始戰爭場面的再現，諸種大規模的「動作」，如比武格劍、萬馬奔騰、陣形走位等等，在時代變遷下難以復見，特別能夠撼動人心。 片中人物眾多，性格鮮明，光是七武士的組合已叫人一看難忘。現把角色分武士、農民及女性三類淺論。 ■ 武士之一：勝四郎 勝四郎是年輕的武士，給人「初出茅廬」的印象。他崇拜智勇雙相的武士勘兵衛，甘願為徒，截然就是老少對立。後來勝四郎到山坡上採花，那喜悅之情就像小孩子一樣，赤子之心表露無遺。因為年少氣盛，他會趕走對勘兵衛無禮的菊千代，他會跟反唇相詰的三個市井動手動腳，他會為不能加入「七武士」集團而心煩意燥。縱然如此，勝四郎主動「贊助」農民買白米，本性還是善良的。 勝四郎捲入了危機四伏的農村保衛戰，就是踏出了那道冒險的門檻，自成一條主線：「冒險──成長──獲得經驗」。他一方面從戰事中得到作戰經驗（殺人、戰友死亡），另一方面跟農婦志乃搭上了，「成為男人」，得到性經驗。這宗情事在剛烈的戰事之間穿插，緩和了緊張氣氛和急速節奏，令戲劇效果更加強烈。他和志乃甜蜜的愛情襯托著緊張的殺伐氣氛，愛的絕望卻伴隨著勝利的喜悅而來。愛情落幕，遙證了勘兵衛對武士人生的感嘆。勝四郎這才算是剛剛開始武士生涯。 ■ 武士之二：勘兵衛 「七武士」需要領袖，勘兵衛正正堪當此職。甫出場，他喬裝和尚，佯送飯糰，迅速地打倒流浪武士，救回被擄的小孩。事實上，這一幕是取材自日本戰國時代的典故。原來的主角名叫上伊勢守信綱，後人封他為「劍聖」，是日本一位家喻戶曉的歷史人物。黑澤明把這典故幾乎原封不動地搬到片中，引起（日本）觀眾的聯想，輕易地建立智勇雙全、當機立斷的英雄形像。 勘兵衛的英雄形象近乎完美。在農民尋找武士的一段，「白飯之恩」打動了那顆仁義之心，他即設身處地為農民設計劃策、尋找志士。至少三位武士（菊千代、五郎兵衛、勝四郎）對勘兵衛敬服有嘉，希望能伴其左右，成為加入七武士集團的原始動機。到了備戰，更見勘兵衛嫻熟兵法佈陣，準備周全，道破「戰爭中群體比個人重要」，教農民上下一心抗戰。臨陣作戰，勘兵?指揮冷靜，勇悍無懼，未曾出錯或者露出狼狽模樣，他的英雄形象更是鶴立雞群。 勘兵衛的個人魅力凝聚了幾位浪人，領導才能保住了村民的安定生活，無疑是七武士最重要一員。然而，他對勝四郎說自己不過是一名「常敗軍」，更慨嘆時光飛逝、舉目無親。如此優秀的武士也落得如此下場，道出了武士的悲哀命運。 ■ 武士之三：菊千代 在「智救孩童」事件裏，菊千代首次出場。他手持武士刀湊熱鬧，說明了他的武士身份。可是他的舉止──搔癢、叫囂、扮鬼臉、手舞足蹈等，明顯與此一身份不符。此類小動作為菊千代獨有，而且貫徹全片。除此以外，菊千代粗聲粗氣，不避鄙俗，就連言談也十分市井。他是全片最吵嚷的角色，話也最多。正好突顯配合他那粗枝大葉、孟浪輕狂的性格，也營造出一個鮮明的不協調形象──身份與言談舉止不相配。這種矛盾形象帶來懸念，令人著意追尋他的真正身份。 劇情發展下去，菊千代身世之謎一層層地揭開。與此同時，農民與武士之間的衝突也慢慢展開。菊千代既鄙夷農民：「農民小器！狡猾！愛哭！邪惡！愚昧！還殺人啊！這是他們的真面目！」；但又同情農民，明白身處低下階層的絕望和痛苦，痛陳：「是誰害他們這樣的？是你們！你們這些武士！」他一方面拆穿了農民苟且偷安的西洋鏡，同時也撕破了武士虛妄的自尊面具。這是「武士／農民」身分賦予菊千代的特殊視野，令人（包括觀眾）反思：央求幫助的農民固然並非「聖人」；以拯救者姿態出現的武士也不是那麼完美無瑕。 弔詭的是，菊千代本身為武士所累而成為孤雛，可是他卻主動加入「七武士」集團，為一班陌生的農民賣命。菊千代一角帶出了這樣的訊息：無論武士和農民都都是階級制度的棋子，互相排斥、互相傷害，事實上兩者卻充滿無奈。 ■ 農民 片中的農民面目大部份面目模糊，大都懦弱怕事、欠缺主見。當時農民置身社會最低階層，只懂種田收割，求得三餐溫飽而已，並無其他特別能力。莫說對抗山賊，就連找武士也碰得一鼻子灰。他們久被欺壓，對武士心懷畏懼。所以七武士初到村莊時，沒有人敢出來迎接。另外，如前所述，導演借菊千代之口道出農民的種種不是，而那卻又是迫不得已的。他們的願望不過是安安穩穩地過日子而已。個別農民也有其獨特性格：老爹的眼光獨到，萬造的自私自利，利吉的忍辱負重，興平的蠢鈍呆滯，都令人留下深刻印象。 就拿電影首幕來談。一眾農民眾在一起怨天尤人：「土地稅！強迫勞動！戰爭！旱災！還有強盜！神叫我們農夫挨餓！」可見他們受的劫難，有天然的，也有人為的。為政者並沒有體恤民情，只顧搜刮，農民生活的苦難可想而知。農民一開始都沒有想過反抗，只會消極依從，乃至自我放棄（有人提議集體上吊）。利吉提議用竹箭反抗，但是其他人則怕觸怒山賊而否決。這是典型日本「賴活不如好死」的意識作祟。 ■ 女性 片中戲份最重的女性是志乃。父親萬造生怕女兒會被武士看中，強行替她剪去長髮。志乃雖然心不甘情不願（掙扎），最終只能屈服，默默承受，乖乖易服為男。萬造代表了社會的眼光，認定女性最終只會成為男性的附庸，所以要避免和邪惡的武士相處。志乃她同時受到父親和性別的壓迫，只有順從一途，可見當時女性地位低微，孤立無援的情況。 除了志乃，利吉的妻子是另一位命運悲慘的女性。她被獻與山賊，被迫與丈夫利吉分離。縱然她有機會獲救，卻寧願葬身火海，帶著不潔之身與丈夫訣別。男人可以納妾，女人失貞則該死，這是時代的錯誤。此外，女人毋需負上抗敵的責任，甚至淪為挾持對象（最後決戰），可見當時社會完全漠視女性的能力，女性是被動、受保護的一群。 電影是否同情這些可憐的女子呢？恐怕未至如此，頂多只能視為中立而已。比如說菊千代在收割時吃農家女的豆腐，那位女子只能原地發呆。也沒有人覺得不妥出口斥責菊千代。在片中女性只有被欺壓的份兒；逾越階級談戀愛的志乃就從來沒有機會或勇氣為自己說話。本片只是忠於當時男女不平等的情況客觀敘述婦女的生活，似乎沒有為她們翻案的訊息。再者，電影主要是要建立武士的英雄形象，女性地位只不過是枝節而已。 黑澤明說：「在不受任何外力箝制下，自動自發地、出於自覺地犧牲小我以成全大我，乃是個體性發展到最高，力量發展到最強的一種標記，乃是個體性駕馭自身的最高表現，乃是個體意志的最高自由。」這是描述了道德化的英雄形象，而這在黑澤明電影中往往以武士來表現。《七武士》正是如此。 片中的七位武士保護村子，換來不過只是三餐溫飽。從大處來說，他們捐棄前嫌，盡心盡力為自己看不起的農民賣命（久藏曾說：「真想殺盡農民。」）。面對逐步迫近的死亡威脅，武士毫無退縮，反而想辦法鼓舞農民。其中四位武士更戰死沙場，那不就是「犧牲小我，完成大我」嗎？ 傳統上，武士必須嚴格遵守武士道（Bushido），強調忠誠、犧牲、謙遜、武士精神、榮譽、感情。武士道在意的是凌駕他人，當然不是用武力而是在精神層次上去超越，能夠征服自己的人就能使他人心服。因此，十分強調個人修為。看回七武士，他們是農民的拯救者，但事後農民已不知報恩，自顧自地插秧幹活。存活下來的武士卻不吭聲，勘兵衛只能歎息「勝利是屬於農民」的，也沒有向農民死纏爛打。至此，他們的意志已經超越了肉體。縱然農民無動於衷，觀眾一定會被寄托在武士身上的英雄形象深深懾服。 |
:: 主 頁 |
::